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में कबूल करूंगी | अगर तुझे वह चीज न मिले तो खबरदार इधर रूख न 
‘=a करना, वर्ना सूली पर खिचवा दूंगी। दिलफिगार को अपनी भागानाओं के 
प्रदर्शन का, शिकवे-शिकायत का, प्रेमिका के सौंदर्य-दर्शन का तनिक भी 
ea अवसर न दिया गया। दिलफिरेब ने ज्योंहि यह फैसला सुनाया, उसके 
दा चोबदारों ने गरीब दिलफिगार को धक्के देकर बाहर निकाल दिया। और 
| आज तीन दिन से यह आफत का मारा आदमी उसी कंटीले पेड़ के नीचे 
उसी भयानक मैदान में बैठा हुआ सोच रहा है कि कया करूं । दुनिया की 
सबसे अनमोल चीज मुझको मिलेगी ? नामुमकिन । और वह है क्या ? 
कारू का खजाना ? आबे हयात ? खुसरों का ताज ? जामे-जम 
तख्ते-ताऊस ? परवेज की दौलत ? नहीं, यह चीजें हरगिज नहीं। दुनिया 
में जरूर इनसे भी महंगी, इनसे भी अनमोल चीजें मौजूद है मगर वह क्या 
है। कहां है ? कैसे मिलेगी ? या खुदा, मेरी मुश्किल क्योंकर आसान 
होगी ? 


दिलफिगार इन्हीं ख्यालों में चक्कर खा रहा था और अक्ल कुछ 
काम न करती थी। मुनीर शामी को हातिम-सा मददगार मिल गया | 'ऐ 
काश! कोई मेरी भी मददगार हो जाता, ऐ काश! मुझे भी उस चीज का 
जो दुनिया की सबसे बेशकीमत चीज है, नाम बतला दिया जाता ! बला 
से वह चीज हाथ न आती मगर मुझे इतना मालूम हो जाता कि वह किस 
किस्म की चीज है। मैं घड़े बराबर मोती की खोज में जा सकता हूं। मैं 
समुन्दर का गीत, पत्थर का दिल, मौत की आवाज और इनसे भी ज्यादा 
बेनिशान चीजों की तलाश में कमर कस सकता हूं। मगर दुनिया की सबसे 
अनमोल चीज ! यह मेरी कल्पना की उडान से बहुत ऊपर है | 

आसमान पर तारे निकल आये थे। दिलफिगार यकायक खुदा का 
नाम लेकर उठा और एक तरफ को चल खड़ा हुआ। भूखा-प्यासा, नंगे 
बदन, थकन से चूर, वह बरसों वीरानों और आबादियों की खाक छानता 
फिरा, तलवे कांटों से छलनी हो गये, शरीर में हड्डियां हीं हड़िडियां 
दिखाई देने लगी | मगर वह चीज जो दुनिया की सबसे बेश-कीमती चीज 
थी, न मिली और न उसका कुछ निशान मिला | 

एक रोज वह भूलता-भटकता एक मैदान में जा निकला, जहां 
हजारों आदमी गोल बांधे खड़े थे। बीच में कई अमामे और चोगेवाले 


दढ़ियल काजी अफसरी शान से बैठे हुए आपस में कुछ सलाह-मशविरा 
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दिलफिगार कुछ तो कमजोरी की वजह से और कुछ यहां की कैफियत 
देखने के इरांदे से ठिठक गया। क्या देखता है कि कई लोग नंगी तलवारें 
लिए एक कैदी को जिसके हाथ-पैर में जंजीरे थीं। पकड़े चले आ रहे 
है। सूली के पास पहुंचकर सब सिपाही रूक गये और कंदी की 
हथकड़ियां, बेड़ियां सब उतार ली गयी। इस अभागे आदमी का दामन 
सैकड़ों बेगुनाहों के खून के छींटों से रंगीन था, और उनका दिल नेकी के 
ख्यालों और रहमं की आवाज से जरा भी परिचित न था। उसे काला चोर 
कहते थे। सिपाहियों ने उसे सूली के तख्ते पर खड़ा कर दिया, मौत की 
फांसी उसकी गर्दन में डाल दी और जल्लादों ने तख्ता खीचनें का इरादा 
किया कि वह अभागा मुजरिम चीखकर बोला-खुदा के वास्ते मुझे एक पल 
के लिए फांसी से उतार दो ताकि अंपने दिल की आखिरी आरजू निकाल 
लूं । यह सुनते ही चारों तरफ सन्नाटा छा गया। लोग अचम्भे में आकर 
ताकने लगे। काजियों ने एक मरने वाले आदमी की अंतिम याचना को रद्द 
करना उचित न समझा और बदनसीब पापी काला चोर जरा देर के लिए 
फांसी से उतार लिया गया । 

इसी भीड़ में एक खूबसूरत भोला-भाला लड़का एक छड़ी पर 
सवार होकर अपने पैरों पर उछल-उछल फर्जी घोड़ा दौड़ा रहा था और 
अपनी सादगी की दुनिया में ऐसा मगन था कि जेसे वह इस वक्त सचमुच 
किसी अरबी घोड़े का शहसवार है। उसका चेहरा उस सच्ची खुशी से 
कमल की तरह खिला हुआ था जो चन्द दिनों के लिए बचपन ही में 
हासिल होती है और जिसकी याद हमको मरते दम तक नहीं भूलती। 
'उसका दिल अभी तक पाप की गर्द और धल से अछूता था और मासूमियत 
उसे अपनी गोद में खिला रही थी। 


बदनसीब काला चोर फांसी से उतरा। हजारों आंखें उस पर गड़ी 
हुई थीं। वह उस लड़के के पास आया उसे गोद में उठाकर प्यार करने 
लगा। उसे इस' वक्तं वह ज़माना याद आया जब वह खुद ऐसा ही 
भोला-भाला ऐसा ही खुश-व-खुर्रम और दुनिया की गंदगियों से ऐसा ही 
पाक साफ था | मां गोदियों में खिलाती थी, बाप बलाएं लेता था और सारा 
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हाथ में ले लिया और उसके दिल ने कहा- बेशक दुनिया की सबसे 
अनमोल चीज है जिस पर तख्ते ताऊस और जामेजम और आबे हयात 
और जरे परवेज सब न्योछावर हैं । 

इस ख्याल से खुश होता कामयाबी की उम्मीद में सरमस्त 
दिल-फिगार अपनी माशूका दिलफरेब के शहर मीनोसवाद को चला | 
मगर ज्यों-ज्यों मंजिले तय होती जाती थीं उसका दिल बैठा जाता था कि 
कहीं उस चीज की, जिसे मैं दुनिया की सबसे बेशकीमत चीज समझता 
हूं, दिलफरेब की आंखों में कद्र न हुई तो मैं फांसी पर चढ़ा दिया जाऊंगा 
और इस दुनियां से नामुराद जाऊंगा। लेकिन जो हो सो हो. अब तो 
किस्मत-आजमाई है। आखिरकार पहाड़ और दरिया तय करते शहर 
मानोसवाद में आ पहुंचा और दिलफरेब की ड्योट़ी पर जाकर विनती की 
कि. थकान टूटा हुआ दिलफिगार खुदा के फजल से हुक्म की तामील 
करके आया है, और आपके कदम चूमना चाहता है। दिलफ्रेब ने फौरन 
अपने सामने बुला भेजा और एक सुनहरे परदे की ओट से फरमाइश की 
कि वह अनमोल चीज़ पेश करो। दिलफिगार ने आशा और भय की एक 
विचित्र मनःस्थिति मे वह बूंद पेश की और उसकी सारी कैफियत बहुत 
TBR लफ्रजों में बयान की। दिलफ्रेब ने पूरी कहानी बहुत गौर.से सुनी 
और वह भेंट हाथ में लेकर-जरा देर तक गौर करने के बाद बोली. 
दिलफिगार, बेशक तूने दुनिया की एक बेशकीमत चीज ढूंड़ निकाली, तेरी 
हिम्मत और तेरी सूझबूझ की दाद देती हूं ! मगर यह दुनिया की सबसे 
बेशकीमत चीज़ नहीं, इसलिए तू यहां से जा और फिर कोशिश कर, शायद 
अब कि तेरे हाथ वह मोती लगे और तेरी किस्मत में मेरी गुलामी लिखी 
हो। जैसा कि मैंने पहले ही बतला दिया था मैं तुझे फांसी पर चढ़वा सकती 
हूं मगर तेरी जां बख्शी करती हूं इसलिए कि तुझमें वह गुण मौजूद हैं, 
जो में अपने प्रेमी में देखना चाहती हूं और मुझे यकीन है कि तू जरूर 
कभी-न-कभी कामयाब होगा। 

नाकाम और नामुराद दिलफिगार इस माशुकाना इनायत से जरा 
दिलेर होकर बोला-ऐ दिल की रानी, बड़ी मुद्दत के बाद तेरी ड्योढ़ी पर 
सजदा करना नसीब होता है। फिर खुदा जाने ऐसे दिन कब आयेंगे, क्या 
तू अपने जान देने वाले आशिक के बुरे हाल पर तरस न खायेगी और क्या 
अपने रूप की एक झलक दिखाकर इस जलते हुए दिलफिगार की 
आनेवाली सख्तियों के झेलने की ताकत न देगी ? तेरी एक मस्त निगाह 
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उस खून की बूंद को जिसके आगे यमन का लाल भी हेच है, हाथ में ले 
लिया और इस दिलेर राजपूत की बहादुरी पर हैरत करता हुआ अपने वतन 
की तरफ रवाना हुआ और सख्तियां झेलता आखिकार बहुत दिनों के बाद 
रूप की रानी मलका दिलफरेब की ड्योढ़ी पर जा पहुंचा और पैगाम दिया 
कि दिलफिगार सुर्खरू और कामयाब होकर लौटा है और दरबार में हाजिर 
होना चाहता है। दिलफुरेब ने उसे फौरन हाजिर होने का हुक्म दिया | 
खुद हस्बे मामूल सुनहरे परदे की ओट में बैठी और बोली- दिलफिगार, 
अबकी तू बहुत दिनों के बाद वापस आया है। ला, दुनिया की सबसे 
बेशकीमत चीज कहां है ? 

दिलफिगार ने मेंहदी-रची हथेलियों को चूमते हुए खुन का वह 
कतरा उस पर रख दिया और उसकी पूरी कैफियत पूरजोश लहजे में कह 
सुनायी । वह खामोश भी न होने पाया था कि यकायक वह सुनहरा परदा 
हट गया और दिलफिगार के सामने हुस्न का एक दरबार सजा हुआ नज़र 
आया जिसकी एक-एक नाजनीन जुलेखा में बढ़कर थी। दिलफिगार बड़ी 
शान के साथ सुनहरी मसनद पर सुशोभित हो रही थी। दिलफिगार हुस्न 
का यह तलिस्म देखकर अचम्भे में पड़ गया और चित्रालिखित-सा खड़ा 
रहा कि दिलफरेब मसनद से उठी ओर कई कदम आगे बढ़कर उससे 
लिपट गयी। गाने वालियों ने खुशी के गाने शुरू किये, दरबारियों ने 
दिलफिगार को नजरें भेंट की औक चांद-सूरज को बड़ी इज्जत के साथ 
मसनद पर बैठा दिया। जब वह लुभावना गीत बन्द हुआ तो दिलफ्रेब 
खड़ी हो गयी और हाथ जोड़कर दिलफिगार से बोली-ऐ जांनिसार 
आशिक दिलफिगारं ! मेरी दुआएं बर आयीं. और्‌ खुदा ने मेरी सुन ली और 
त कामयाब व सुर्खरू किया। आज से तू मेरा मालिक है और मैं तेरी 

डी ! 


यह कहकर उसने एक रत्नजटित मंजूषा मंगायी और उसमें से 
एक तख्ती निकाली जिस पर सुनहरे अक्षरों में लिखा हुआ था -- 

'खून का वह आखिरी कतरा जो वतन की हिफाजत में गिरे 
दुनिया की सबसे अनमोल चीज़ है |’ 


नि 





शेख मखमूर 


मुल्के जन्नतनिशां के इतिहास में बहुत अंधेरा वकत था जब शाह 
किशवर की फतहों की बाढ़ बड़े जोर-शोर के साथ उस पर आयी। सारा 
देश तबाह हो गया | आजादी की इमारतें ढह गयीं और जानोमाल के लाले 
पड़ गये। शाह बामुराद खूब जी तोड़कर लड़ा, खूब बहादुरी का सबूत 
दिया और अपने खानदान के तीन लाख सूरमाओं को अपने देश पर चढ़ा 
दिया मगर विजेता की पत्थर काट देनेवाली तलवार के मुकाबले में उसकी 
यह मर्दाना जांबाजियां बेअसर साबित हुई । मुल्क पर शाह किशवरकुशा 
की हुकूमत का सिक्का जम गया और अपना सब कुछ आजादी के नाम 
पर कुर्बान करके एक झोंपड़े में जिन्दगी बसर करने लगा । 





यह झोंपड़ा पहाड़ी इलाकें में था। आस-पास जंगली कौमें आबाद 
थीं और दूर-दूर तक पहाड़ों के सिलसिले नज़र आते थे। इस सुनसान 
जगह में शाह बामुराद मुसीबत के दिन काटने लगा, दुनिया में अब उसका 
कोई दोस्त न था। वह दिन भर आबादी से दूर एक चट्टान पर अपने 
ख्याल में मस्त बैठा रहता था। लोग समझते थे कि यह कोई ब्रह्मज्ञान के 
नशे में चूर सूफी है। शाह बामुराद को यों बसर करते एक जमाना बीत 
गया और जवानी की बिदाई और बुढ़ापे के स्वागत की तैयारियां होने 
लगीं । 

तब एक रोज़ शाह बामुराद बस्ती के सरदार के पास गया और 
उससे कहा- मैं अपनी शादी करना चाहता हं। उसकी तरफ से पैगाम 
सुनकर वह अचम्भे में आ गया चूंकि दिल में शाह साहब के कमाल और 
फकीरी में गहरा विशवास रखता, पलटकर जवाब न दे सका और अपनी 
कुंवारी . नौजवान. बेटी उनको भेंट की। तीसरे साल इस युवती की 
कामनाओं की बाटिका में एक नौरस पौध उगा । शाह साहब खुशी के मारे 
जामे में फूले न समाये । बच्चे को गोद में उठा लिया और हैरत में डूबी हुई 
मां के सामने जोश-भरे लहजे में बोले-'खुदा का शुक है कि मुल्के 
जन्नत्निशां का वारिस पेदा हुआ ।' 

बच्चा बढ़ने लगा । अक्ल और जहानत में, हिम्मत और ताकत में, 
वह अपनी दुगनी उम्र के बच्चों से बढ़कर था। सुबह होते ही गरीब रिन्दा 
-बच्चे का..बनाव-सिंग्रार करके और उसे नाश्ता खिलाकर अपने काम- 
धन्धों में लग जाती थी और शाह साहब बच्चे की उंगली पकड़कर उसे 
आबादी से दूर चट्टान पर ले जाते । वहां कभी उसे पढ़ाते, कभी हथियार 
चलाने के मश्क कराते और कभी उसे शाही कायदे समझाते। बच्चा था तो 
कामसिन, मगर इन बातों में ऐसा जी लगाता और ऐसे चाव से लगा रहता 
गोया उसे अपने वंश का हाल मालूम है। मिजाज भी बादशाहों जेसा 
था। गाव का एक-एक लड़का उसके हुक्म का फुरमाबरदार था। मां उस 
पर गर्व करती, बाप फूला न समाता और सारे गांव के लोग समझते कि 
यह शाह साहब के जप-तप का असर है । 

बच्चा मसऊद देखते-देखते एक सोलह साल का नौजवान 





नाकु 


सकता। यह सुनते ही एक देव जैसा लम्बा-तड़गा हैकल पहलवान 
ललकार कर बढ़ा और मसऊद की कलाई पर तेगे का लुला हुआ हाथ 
चलाया। मसऊद नें वार खाली दिया और सम्हलकर तेगे का वार किया 
तो पहलवान की गर्दन की पदटी तक बाकी न रही। यह कैफियत देखते 
ही मलिका की आंखों सें चिनगारियां उड़ने लगीं। भयानक गुस्से के स्वर 
में बोली-- खबरदार, यह शख्स यहां से जिन्दा न जाने पावे। चारों तरफ 
से आजमाये हुए मजबूत सिपाही पिल पड़े और मसऊद पर तलवारों और 
बर्छियों की बौछार पड़ने लगी | 

मसऊद का जिस्म जख्मों से छलनी हो गया। खून के फवारे 
जारी थे और खून प्यासी तलवारें ज़बान खोल बार-बार उसकी तरफ 
लपकती थीं और उसका खून चाटकर अपनी प्यास बुझा लेती थीं । 
कितनी ही तलवारें उसकी ढाल से टकराकर टूट गयीं, कितने बहादुर 
सिपाही जख्मी होकर तड़पने लगे और कितने ही उस दुनिया को 
सिधरे। मगर मंसऊद के हाथ में वह आबदार शमशीर ज्यों-की-त्यों 
बिजली की तरह कॉंध्ती और सुथराव करती रही। यहां तक कि इस फन 
के कमाल और समझनेवाली मलिका ने खुद उसकी तारीफ का नारा 


बुलन्द किया और उसके तेगे को चूमकर बोली- मसऊद! तू बहादूरी के 


समुन्दर का मगर है। शेरों के शिकार में वक्त बर्बाद मत कर। दुनिया में 
शिकार के अलावा और भी ऐसे मौके है जहां तू अपने आबदार तेग का 
जौहर दिखा सकता है। जा और मुल्कोकौम की खिदमत कर। सैरो 
शिकार हम जैसी औरतों के लिए छोड़ दे। 


मसऊद के दिल ने गुदगुदाया, प्यार की बानी जबान तक आयी 
मगर बाहर निकल न सकी और उसी वक्‍त वह अपने दिल में किसी की 
पलकों की टीस लिये हुए तीन हफ्तों के बाद अपनी THR मां के कदमों 
पर जा गिरा। 
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नमकखोर सरदार की फौज रोज-ब-रोज बढ़ने लगी | पहले तो 
वह अंधेरे के पर्दे में शाही खजानों पर हाथ बढ़ाता रहा, धीरे-धीरे एक 


ee ee | 


AG कसर न की मगर वह ताकत, वह जोश, वह जज्बा जो सरदार 
नमक खार और उसके दोस्तों के दिलों को हिम्मत के मैदान में आगे बढ़ाता 
रहता था किशवरकुशा दोयम के सिपाहियों में गायब था। लड़ाई के 
कला-कौशल, हथियारों की खूबी और ऊपर दिखायी पड़ने वाली शान-शौकत 
के लिहाज से दोनों फौजों का कोई मुकाबला न था। बादशाह के सिपाही 
लहीम-शहीम, लम्बे-तड़ंगे और आज़माये हुए थे। उनके साज-समान 
और तौर-तरीके से देखने वालों के दिलों पर एक डर सा छा जाता था 
और वहम भी यह गुमान न कर सकता था कि इस जबर्दस्त जमात कें 
मुकाबले में निहत्थी-सी, अधनंगी और बेकायदा सरदारी फौज एक पल के 
लिए भी पैर जमा सकेगी । मगर जिस वक्त 'मारो' की दिल बढ़ाने वाली 
पुकार हवा में गूंजी एक अजीबोगरीब नज्जारा सामने आया। सरदार के 
सिपाही तो नारे मारकर आगे धावा करते थे और बादशाह की फौज भागने 
की राह पर दबी हुए निगाहें डालती थी। दम की दम में मोर्चे गुबार की 
तरह फट गये और जब मस्कात के मजबूत किले मे सरदार नमकखोर 
शाही किलेदार की मसनद पर अमीराना ठाट-बाट'में बैठा और अपनी 
फौज की कारगुजारियों और जांबाजियों का इनाम देने के लिए एक तशत 
में सोने के तमग़ मंगवाकर रक्खे तो सबसे पहले जिस सिपाही का नाम 
पुकारा गया वह नौजवान मसऊद था। | 

मसऊद पर इस वक्‍त उसकी फौज घमंड करती थी | लडाई के 
मैदान में सबसे पहले उसी की तलवार चमकती थी | और धावे के वक्‍त 
सबसे पहले उसी के कदम उठते थे। दुश्मन के मोर्चो में ऐसा बेधडक 
. घुसता था जैसे आसमान में चमकता हुआ लाल तारा | उसकी तलवार के 
वार कयामत थे और उसके तीर का निशाना मौत का सन्देश | 

मगर टेढ़ी चाल की तकदीर से उसका यह प्रताप, यह प्रतिष्ठा न 
देखी गयी। कुछ थोड़े से आजमाये हुए अफसर जिनके तेगों की चमक 
मसऊद के तेग के सामने मन्द पड़ गयी थीं, उससे खार खाने लगे और 
उसे मिटा देने की तदबीरें सोचने लगे। संयोग से उन्हें मौका भी जल्द 
हाथ आ गया । | 


किशवरकशा दोयम ने बागियों को कचल्नने के न््रिए :्रबक्ी एक्त 


अपनी हार को बुलाना था। आखिरकार यह राय तय पाई कि इस जगह 
से आबादी का निशान मिटाकर हम लोग किलेबन्द हो जायें। उस वक्त 
नौजवान मसऊद ने उठकर बडे पुरजोश लहजे में कहा- 

'नहीं, हम किलेबन्द न होंगे, हम मैदान में रहेंगे और हाथोंहाथ 
दुश्मन का मुकाबला करेंगे। हमारे सीनों की हड्डियां ऐसी कमजोर नहीं 
है कि तीर-तुपुक के निशाने बर्दाश्त न कर स़कें। किलेबन्द होना इस बात 
का एलान है कि हम आमने-सामने नहीं लड़ सकते। क्या आप लोग, जो 
शाह बामुराद के नामलेवा है, भूल गये कि इसी मुल्क पर उसने अपने 
खानदान के तीन लाख सपूतों को फूल की तरह चढ़ा दिया ? नड़ीं, हम 
हरगिज़ किलेबन्द न होंगे । हम दुश्मन के मुकाबले में ताल ठोंककर आयंगे 
और अगर खुदा इंसाफ करनेवाला है तो जरूर हमारी तलवारें दुश्मनों से 
गले मिलेंगी और हमारी बर्छिया उनके पहलू में जगह पाएंगी ।' 

सैकड़ों निगाहें मसऊद के पुरजोश चेहरे की तरफ उठ गरयीं। 
सरदारों. की त्योरियों पर बल पड़ गये और सिपाहियों के सीने जोश से 
धड़कने 'लगे। सरदार नमकखोर ने उसे गले से लंगा लिया और बोले-- 
मसऊद, तेरी हिम्मत और हौसले की दाद देता हूं। तू हमारी फौज की 
शान है। तेरी सलाह मर्दाना सलाह है। बेशक हम किलेबन्द न होंगे । हम 
दुश्मन के मुकाबिले में ताल ठोंकर आएंगे और-अपने प्यार जन्नतनिशां के 
लिए अपना खून पानी की तरह बहायेंगे। तू हमारे लिए आगे--आगे चलने 
वाली मशाल है और हम सब आज इसी रोशनी में कदम आगे बढ़ायेंगे । 

मसऊद ने चुने हुए सिपाहियों का एक दस्ता तैयार किया और 
कुछ इस दम-खम और कुछ इस जोशोखरोश से मीरशुजा पर टूटा कि 
उसका सारी फौज में खलबली पड़ गयी। सरदार नमकखोर ने जब देखा 
कि शाही फौज के कदम डगमगा रहे हैं, तो अपनी पूरी ताकत से बादल 
और बिजली की तरह लपका और तेगों से तेगे और बर्छियों से बछिंयों 
खड़कने लगीं। तीन घंटे तक बला का शोर मचा रहा, यहां तक कि शाही 
फौज के कदम उखड़ गये और वह सिपाही जिसकी तलवार मीरशुजा से 
गले मिली वह मसऊद था । 

तब सरदारी फौज और अफसर सब्--क्े--स्त्न त्वत तहे सात फा 










खेल-कूद में रूचि न थी | मैंने उसे कभी क्रिकेट में नहीं देखा। शाम रु 
ही सीधे घर चला आता और लिखने-पढ़ने में लग जाता | 

में धीरे-धीरे उससे इतना हिल-मिल गया कि बजाय शिष्य के) 
उसको अपना दोस्त समझने लगा। उम्र के लिहाज से उसकी समझ 
आश्चर्यजनक थी | देखने में 46-47 साल से ज्यादा न मालूम होता मगर 
जब कभी मैं रवानी में आकर दुर्बोध कवि-कल्पनाओं और कोमल भावों की | 
उनके सामने व्याख्या करता तो मुझे उसकी भंगिमा से ऐसा मालूम होता 
कि एक-एक बारीकी से समझ रहा है। एक दिन मैंने उससे पूछा-मेहर 
सिंह, तुम्हारी शादी हो गयी ? { 

मेहर सिंह ने शरमाकर जवाब दिया-अभी नहीं । 

में-तुम्हें कैसी औरत पसंद है ? 

मेहर सिंह- मैं शादी करूंगा ही नहीं| 

में-क्यों ? 

मेहर सिंह-मुझ जैसे जाहिल गंवार के साथ शादी करना कोई 
औरत पसंद न करेगी | | 

मै-बहुत कम ऐसे नौजवान होंगे जो तुमसे ज्यादा लायक हों या 
तुमसे ज्यादा समझ रखते हों। 

मेहर सिंह ने मेरी तरफ अचम्भे से देखकर कहा-आप दिल्लगी 
करते है। 

मैं-दिललगी नहीं, मैं सच कहता हूं। मुझे खुद आश्चर्य होता है 
कि इतने कम दिनों में तुमने इतनी योग्यता क्योंकर पैदा कर ली। अभी | 
तुम्हें अंग्रेजी शुरू किये तीन बरस से ज्यादा नहीं हुए 

मेहर सिंह-क्या मैं किसी पढ़ी-लिखी लेडी को खुश रख 
सकूंगा । 

मैं- (जोश से) बेशक ! 


5 


गर्मी का मौसम था। मैं हवा खाने शिमले गया हुआ था। मेहर 
सिंह भी मेरे साथ था। वहां में बीमार पड़ा। चेचक निकल आयी। तमाम 
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मेहर सिंह आठों पहर मेरे ही पास बैठा रहता। मुझे खिलाता-पिलाता, 
` उठाता-बिठाता। रात-दिन भर चारपाई के करीब बैठकर जागते रहना 
मेहर सिंह ही का काम था। सगा भाई भी इससे ज्यादा सेवा नहीं कर 
सकता था। एक महीना गुजर गया। मेरी हालत रोज-ब-रोज बिगड़ती 
जाती थी। एक रोज मैंने डाक्टर को मेहर सिंह से कहते हुआ सुना कि 
` इनकी हालत नाजुक है। मुझे यकीन हो गया कि अब न बचूंगा, मगर मेहर 
सिंह कुछ ऐसी दृढ़ता से मेरी सेवा शुश्रुषा में लगा हुआ था कि जैसे यह 
`. मुझे जबर्दस्ती मौत के मुंह से बचा लेगा। एक रोज शाम के वक्त मैं कमरे 
में लेटा हुआ था कि किसी के सिसकी लेने की आवाज आयी । वहां मेहर 
सिंह को छोड़कर और कोई न था । मैंने पूछा -मेहर सिंह, मेहर सिंह, तुम 
रोते हो ! 

मेहर सिंह ने जब्त करके कहा -नहीं, रोऊं क्यों, और मेरी तरफ 
बड़ी दर्द-भरी आंखों से देखा । 

मैं-तुम्हारे सिसकने की आवाज आयी। 

मेहर सिंह-वह कुछ बात न थी। घर की याद आ गयी थी। 

में-सच बोलो। 


मेहर सिंह की आंखें फिर डबडबा आयी। उसने मेज पर से. 


' आइना उठाकर मेरे सामने रख दिया। हे नारायण ! मैं खुद अपने को 
पहचान न सका चेहरा इतना ज्यादा बदल गया था। रंगत बजाय सुर्ख॑ 
के सियाह हो रही थी और चेचक के बदनुमा दागों से सूरत बिगाड़ दी 
थी | अपनी यह बुरी हालत देखकर मुझसे भी जब्त न हो सका और आंखें 
डबडबा गयी। वह सौंदर्य जिस पर मुझे इतना गर्व था बिलकुल विदा हो 
गया था । 


6 


मैं शिमले से वापस आने की तैयारी कर रहा था। मेहर सिंह उसी 
रोज मुझसे विदा होकर अपने घर चला गया था। मेरी तबीयत बहुत उचाट 


हो रही थी। असबाब सब बंध चुका था कि एक गाड़ी मेरे दरवाजे पर 
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रहा हूं या यह हकीकत है। लीला के गालों पर वह लाली न थी न ू 
चुलबुलापन बल्कि वह बहुत गम्भीर और पीली-पीली सी हो रही थी। 
आखिर मेरी हैरत कम न होते देखकर उसने मुस्कराने की कोशिश करते 
हुए कहा- तुम कैसे जेण्टिलमैन हो कि एक शरीफ लेडी. को बैठने के लिए 
कुसी भी नहीं देते । 

मेंने अन्दर से कुर्सी लाकर उसके लिए रख दी | मगर अभी तक 
यही समझ रहा था कि सपना देख रहा हूं। 

लीलावती ने कहा - शायद तुम मुझे भूल गये । | 

में-भूल तो उम्र भर नहीं सकता मगर आंखों का एतबार नहीं ' 
आता। 

लीला-तुम तो बिलकुल पहचाने नहीं जाते । 

में- तुम भी तो वह नहीं रही। मगर आखिर यह भेद क्या है, क्या | 
तुम स्वर्ग से लौट आयी ? | 

लीला-मैं तो नैनीताल में अपने मामा के यहां थी। | 

में-और वह चिठ्ठी मुझे किसने लिखी थी और तार किसने दिया 
था ? 

लीला- मैंने ही। 

में-क्यों ? तुमने यह मुझे धोखा क्यों दिया ? शायद तुम अन्दाजा 
नहीं कर सकतीं कि मैंने तुम्हारे शोक में कितनी पीड़ा सही है। 

मुझे उस वकत एक अनोखा गुस्सा आया- यह फिर मेरे सामने 
क्यों आ गयी ! मर गयी थी तो मरी ही रहती । 

_ लीला-इससे एक गुर था, मगर यह बात तो फिरहोती रहेंगी । 
आओ इस वक्त तुम्हें अपनी एक लेडी फ्रेण्ड से इण्ट्रोड्यूस कराऊं, वह | 
तुमसे मिलने की बहुत इच्छुक है। 

मेने अचरज से पूछा-मुझसे मिलने की ! मगर लीलावती ने इसका | 
कुछ जवाब न दिया और मेरा हाथ पकड़कर गाड़ी के सामने ले गयी | 
उसमें एक युवती हिन्दुस्तानी कपड़े पहने बैठी हुई थी | मुझे देखते ही उठ 
खड़ी हुई और हाथ बढ़ा दिया । मैंने लीला की तरफ सवाल करती हुई | 
आंखों से देखा । | 

लीला-क्या तुमने नहीं पहचाना ? | 


| 
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मैंने आश्चर्य के स्वर में कहा- कुमुदिनी, यहां ? 
लीला- कुमुदिनी मुंह खोल दो और अपने प्यारे पति का स्वागत 
करो | 
कुमुदिनी के कांपते हुए हाथों से जरा-सा घूंघट उठाया | लीला 
ने सारा मुंह खौल दिया और ऐसा मालूम हुआ कि जैसे बादल से चांद 
निकल आया। मुझे ख्याल आया, मैंने यह चेहरा कहीं. देखा है ? कहां? | 
अहा, उसकी नाक पर भी तो वही तिल है उंगुली में वही अंगूठी भी है | 
लीला-क्या सोचते हो, अब पहचाना : 
नै-मेरी कुछ अक्ल काम नहीं करती। हूबहू यही हुलिया मेरे एक 
प्यारे दोस्त मेहर सिंह का है ! | | 
लीला-(मुस्कराकर) तुम तो हमेशा निगाह के तेज बनते थे, इतना 
भी नहीं पहचान सकते ! 
मैं खुशी से फूल उठा-कुमुदिनी मेहर सिंह के भेस में ! मैंने उसी 
वक्तं उसें गले से लगा लिया और खुब दिल खोलकर प्यार किया। इन 
कुछ क्षणों में मुझे जो खुशी हासिल हुई उसके मुकाबले में ज़िन्दगी भर की 
खुशियां, हेच हैं। हम दोनों आलिंगन-पाश में बंधे हए थे । कुमुदिनी, प्यारी 
कुमुदिनी के मुंह से आवाज़ न निकलती शी। हां, आंखों से आंसू जारी 
थे | | 
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मिस लीला बाहर खड़ी कोमल आंखों से यह दृश्य देख रही 
थी। मैंने उसके हाथों को चूमकर कहा-लीला, तुम सच्ची देवी हो, जब 
तक जियेंगे तुम्हारे कृतज्ञ रहेंगे । | 

लीला के चेहरे पर एक हल्की-सी मुसकराहट दिखायी दी 
बोली-अब तो शायद तुम्हें मेरे शोक का काफी पुरस्कार मिल गया । 


Crus 


सांसारिक प्रेम और देश प्रेम 


शहर लन्दन के एक पुराने टूटे-फूटे होटल में जहां शाम ही से अंधेरा हो 


जाता है, जिस हिस्से में फैशनेबुल लोग आना ही गुनाह समझते हैं और जहां जुआ, 
शराब-खोरी और बदचलनी के बड़े भयानक दृश्य हरदम आंख के सामने रहते हैं 
उस होटल में, उस बदचलनी के अखाड़े में इटली का नामवर देश-प्रेमी मैजिनी 
खामोश बैठा हुआ है। उसका सुन्दर चेहरा पीला है,आंखों से चिन्ता बरस रही है, 
होंठ सूखे हुए हैं और शायद महीनों से हजामत नहीं बनी । कपड़े मैले-कुचैले 
हैं । कोई व्यक्ति जो मैज़िनी को पहले से न जानता हो, उसे देखकर यह ख्याल 
करने से नहीं रूक सकता कि हो न हो यह भी उन्हीं अभागे लोगों में है जो अपनी 
वासनाओं के गुलाम होकर जलील से ज़लील काम करते हैं । 

मेजिनी अपने विचारों में डूबा हुआ है । आह बदनसीब कौम ! ऐ मजलूम 
इटली ! क्या तेरी किस्मतें कभी न सुध्रेंगी, क्या तेरे सैंकड़ों सपूतों का खून ज़रा 
भी रंग न लायेगा ! क्या तेरे देश से निकाले हुए हजारों जांनिसारों की आहों में 
ज़रा भी तासीर नहीं ! क्या तू अन्याय और अत्याचार और गुलामी के फदे में हमेशा 
गिरफ्तार रहेगी । शायद तुझसे अभी सुध्ररने की, स्वतन्त्र होने की योग्यता नहीं 
आयी | शायद मेरी किस्मत में कुछ दिनों और जिल्लत की बर्बादी झेलनी लिखी 
हे। आजादी, हाय आज़ादी, तेरे लिए मैंने कैसे-कैसे दोस्त, जान से प्यारे दोस्त 
कुर्बान किये। कैसे-कैसे नौजवान, होनहार नौजवान, जिनकी मांएं और बीवियां 
आज उनकी कृब्र पर आंसू बहा रही हैं और अपने कष्टों और आपदाओं से तंग 
आकर उनके वियोग के कष्ट में अभागे, आफत के मारे मैज़िनी को शाप दे रही 
हैं। कैसे-कैसे शेर दुश्मनों के सामने पीठ फेरना न जाने थे, क्या यह सब 
कुर्बानियां, यह सब भेंटें काफी नहीं है.? आजादी, तू ऐसी कीमती चीज़ है ! हां 
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रह सकता! 

मैजिनी इन्हीं ख्यालों में डूबा हुआ था कि उसका दोस्त रफेती जो उसके 
साथ निर्वासित किया गया था, इस कोठरी में दाखिल हुआ । उसके हाथ में एक 
बिस्कुट का टुकड़ा था। रफेती उम्र में अपने दोस्त से दो-चार बरस छोटा था। 
भंगिमा से सज्जनता झलक रही थी। उसने मैज़िनी का कध पकड़कर हिलाया 
और कहा-जोज़ेफ, यह लो, कुछ खा लो। 

मेजिनी ने चौंक कर सर उठाया और बिस्कुट देखकर बोला-यह कहां 
से लाये ? तुम्हारे पास पैसे कहां थे ? 

रफेती-पहले खा लो फिर यह बातें पूछना, तुमने कल शाम से कुछ नहीं 
खाया है। 

मैजिनी-- पहले यह बता दों, कहां से लाये। जेब में तम्बाक्‌ का डिब्बा 
भी नजर आता है। इतनी दौलत कहां हाथ लगी ? 

रफेती-पूछकर क्या करोगे ? वही अपना नया कोट जो मां ने भेजा था, 
गिरवी रख आया हूं | 

मैजिनी ने एक ठंडी सांस ली, आंखों से आंसू टप-टप जमीन पर गिर 
पडा । रोते हुए बोल्हृ- यह तुमने क्या हरकत की, क्रिसमस के दिन आने हैं, उस 
वक्‍त क्या पहनोगे ? क्या इटली के एक लखपती व्यापारी का इकलौता बेटा 
क्रिसमस के दिन भी ऐसे ही फटे-पुराने कोट में बसर करेगा ? ऐं ? 

रफेती-क्यों; क्या उस वकत तक कुछ आमदनी न' होगी, हम तुम दोनों 
नये जोड़े बनवायेंगे और अपने प्यारे देश की आने-वाली आजादी के नाम पर 
खुशियरिमनायेंगे । 

मैजि-+- आमदनी की तो कोई सूरत नजर नहीं आती | जो लेख मासिक 
पत्रिकाओं के लिए लिखे गये थे, वह वापस ही आ गये। घर से जो कुछ मिलता 
है. वह कब का खत्म-हो चुका। अब और कौन-सा जरिया है। 

रफेती-अभी क्रिसमस को हफ्ता भर पड़ा है। अभी से उसकी क्या फिक 
करें। और अगर मान लो यही कोट पहना तो क्या ! तुमने नहीं मेरी बीमारी में 
डाक्टर. की फीस के लिए मैग्डलीन की अंगूठी बेच डाली थी ? मैं जल्दी ही यह 
बात उसे लिखने वाला हुं, देखना तम्हें कैसा बनाती हैं! 
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अच्छे से अच्छे कपड़े पहनकर गिरजाघरों में जा रहे है। कोई उदास सूरत 
नहीं आती। ऐसे वक्‍त में मैजिनी और रफेती दोनों उसी छोटी-सी अंधेरी कोठरी 
में सर झुकाये खामोश बैठे हैं। मैज़िनी ठण्डी आहें भर रहा है रफेती रह-रह कर 
दरवाजे पर आता है और बदमस्त शराबियों को और दिनों से ज्यादा बहकते और 
दीवानेपन की हरकतें करते देखकर अपनी गरीबी और मुहताजी की फिक्र दूर 
करना चाहता है। अफसोस ! इटली का सरताज जिसकी एक ललकार पर हज़ारों 
आदमी अपना खून बहाने के लिए तैयार हो जाते थे, आज ऐसा मुहताज हो रहा 
है कि उसे खाने का ठिकाना नहीं। यहां तक कि आज सुबह से उसने एक सिगार 
भी नहीं पिया। तम्बाकू ही दुनिया की वह नेमत थी जिससे वह हाथ नहीं खींच 
सकता था और वह भी आज उसे नसीब न हुआ | मगर इस वक्त उसे अपनी फिक्र 
नहीं रफेती, नौजवान, खुशहाल और खूबसूरत होनहार रफेती की फिक्र जी पर 
भारी हो रही है। वह पूछता है कि मुझे क्या हक है कि मैं एक ऐसे आदमी को 
अपने साथ गरीबी की तकलीफे झेलने पर मजबूर करूं जिसके स्वागत के लिए 
दुनिया की सब नेमते बांहें खोले खडी है | 

इतने में एक चिठठीरसा ने पूछा-जोजेफ मैजिनी यहां कहीं रहता है ? 
अपनी चिठठी ले जा। 

रफेती ने खत ले लिया और खुशी के जोश से उछलकर बोला-जोजेफ 
यह लो मैण्डलीन का खत है। 

मैजिनी ने चौंककर खत ले लिया और बड़ी बेसब्री से खोला । लिफाफा 
खोलते ही थोड़े से बालों का एक गुच्छा गिर पड़ा, जो मैण्डलीन ने क्रिसमस के 
उपहार के रूप में भेजा था। मैज़िनी ने उस गुच्छा को चूमा और उसे उठाकर अपने 
सीने की जेब में खोस लिया। खत में लिखा था - 
माई डियर जोजेफ, 

यह तुच्छ भेंट स्वीकार करो | भगवान करे तुम्हे एक सौ क्रिसमस देखने 
नसीब हों। इस यादगार को हमेशा अपने पास रखना और गरीब मैण्डलीन को 
भूलना मत। मैं और क्या लिखूं। कलेजा मुंह को आया जाता है | हाय जोजेफ, 
मेरे प्यारे, मेरे स्वामी, मेरे मालिक जोज़ेफ, तू मुझे कब तक तड़पायेगा ! अब ज़ब्त 
नहीं होता। आंखों में आंसू उमड़ आते हैं। मैं तेरे साथ मुसींबते झेलूंगी, भुखों 
मरूंगी, यह सब मुझे गवारा है, मगर तुझसे जुदा रहना गवारा नहीं। तुझे कसम 
है, तुझे अपने ईमान की कसम है, तुझे अपने वतन की कसम, तुझे मेरी कसम, यहां 


हमारे प्रकाशन 


।.सोजै 'वतन-मुंशी प्रेमचन्द 

2.धूल मैं लद्ठ (हरियाणवी हास्य)-योगेन्द्र मौदगिल 
3.हरियाणा की लोककथाए -सुरेश जांगिड़ उदय 
4.हरिरःणवी के रंग-तरंग -सुरेश जांगिड़ उदय 

5.कतरे में समन्दर (गजल संग्रह)-गुलशन मदान 
8.हास्यमेव जायते (हास्य कविताएं) -योगेन्द्र मौदगिल 
6.भारतीय संविधान -सुरेश जांगिड़ उदय 

7.मंजर मंजर अंगारे (गज़ल संग्रह)-योगेन्द्र मौदगिल 
8.सहमा हुआ समय (कविता संग्रह)-कमलेश शर्मा 

9.यहीँ कहीं (लघुकथा संग्रह)-सुरेश जांगिड़ उदय 

40. प्रेमचन्द का लघुकथा साहित्य-सं.-सुरेश जांगिड़ उदय 
१.गुलशन मदान गज़ल के आईने में(शोध प्रबंध)-तेजिन्द्र 
2.ओशो के संग-स्वामी आनंद अकीन 

१3.बाट मत जोहना (कहानी संग्रह)-सुरेश जांगिड़ उदय 
१4.हारे हुए चेहरे (कहानी संग्रह)-मनोज कुमार प्रीत 
5.अमरवाणी -सं. सुरेश जांगिड़ उदय 

46.पं. लख्मीचंद के उपदेशक भजन सं. सुरेश जांगिड़ उदय 
47.पं. मांगेराम जीवनी एवं सांग सं. सुरेश जांगिड़ उदय 





